有一些画都妥帖地保存在了书房书柜的盒子里。

那个盒子，已逾近十年没有被打开过了。而这次突然被孩子翻出来，两个小家伙玩闹争抢，不但撕坏了照片，还扯断了这条手绳。

他的心意在这么多年后，突然以这样的方式出现在她眼前。

她都快要忘记他的模样了，这些年她什么都没有，他的照片，他的画像，什么都没有，他就像是只存在于她记忆里的蝴蝶一样。

可原来，他早就把自己留给了她。

他的心。

竹影的头发……

卿月捧着照片和手绳，慢慢将脸贴了上去，随后呜呜地哭了起来。

“对不起……对不起……”

卿月无助地道歉，不知道是对谁。

晏沉站在门边痛苦地看着这一幕。

卿月的房间里每天都放着新鲜的花，有时是芍药，有时是向日葵，有时是月季，晏沉总是会在花朵有枯萎迹象前换上新鲜的，日复一日，年复一年。

不管是这儿，还是家里，这些年来他都如此做着。

下班后带回家的甜点，是卿月喜欢的口味。

拍卖会上寸步不让拍下的折扇，也是卿月钟爱的款式。

练了一手绝妙的厨艺，也不过是为了哄着卿月多吃几口饭。

不管是生日，还是各种节日纪念日，晏沉都会花提前很久开始准备，仪式，礼物和表白陈词。

这些年来，他坚持健身，保持身材，甚至保养打扮自己，为的也是让卿月能在偶尔的亲热时能够多喜欢他一点，哪怕一点点。

至少能让她感觉到快乐，至少不要觉得讨厌。

他随时匍匐在她的脚下，等待她的垂怜。

道阻且长，行则将至。

这么多年来，他将她捧在心尖上，看她慢慢开始爱笑，看她慢慢开始复苏，慢慢开始愿意接受自己的亲近，甚至没有拒绝他偶尔主动的求欢。

他知道她没有爱上自己，可是他愿意等，只要她不排斥，不讨厌他，那就代表可以有一点点喜欢，那么一点点喜欢就可以慢慢变多。

这将近十年的时光里，晏沉就这样虔诚地等待着。

可看着眼前的这一幕，他只觉得痛到难以呼吸。

他的太太哭得那样崩溃，他却一点办法也没有。

他的月月，他捧在心尖上的宝贝，这么多年来，从没有真正开心过。

而他，便是那个让一切悲剧发生的推手。

在眼泪流下来之前，晏沉闭上了眼睛。